程楠的心脏在胸腔里砰砰乱砸，抬腿走到他面前，刚伸出手又缩了回去。

——她有些不太敢碰他。因为知道他身上处处是伤。

冬日晴空，万里无云。把人的皮肤更衬得白净、清晰，每一个五官都明明白白呈现在眼前。

顾知许那双眼睛淡漠又平静，因为低烧，眼下浮出一抹轻浅不自然的红，融在那微微上扬的眼尾里，莫名多出几分罕见的温柔气。

“坐。”他抬腕点点身边的椅子。

程楠坐下来，瞧见这看台椅子靠背极低，只是略微高过臀部，几乎没有托腰的效果。但顾知许坐得很稳，腰背笔直，两手交叠搁在腿上，微抬下巴望着操场。

程楠看向他的左手，骨节分明，皮肤雪白，盖在右手下，也看不出什么异样。

“哥。”程楠试探的问：“胳膊已经好了么？怎么这么快就把护具摘了？”

顾知许没看她，“本来也只是脱臼，不疼了就摘了。”

“腿和腰呢？不会也摘了吧？”

“没摘。”

“那还疼么？”

“不疼了。”

“是——”程楠想问他严不严重，但是话到嘴边又忽然噎住。

“……哥。”

程楠低下头，双手捂住脸。

不知道为什么，刚才看到他的脸那一瞬间，她的心好像突然被人狠狠捅了一刀子，听到他说不疼，那刀子好像借着力在她心里旋转翻滚，几乎要把她整个人都撕成碎片。

他是说一不二的总裁，平时严肃冷漠威风凛凛，但也是个刚出了车祸的病人。