她扶拂手随意擦掉眼泪，转身走到窗前，在一堆铁锹里抬出收纳盒，吹掉上面一层又一层的灰。收纳盒里是她当年打算卖画赚钱的时候买的颜料和工具，什么都有就是没有画纸。

往哪画呢？

她一顿翻找都没找到能画的地方，可能连老天爷也不希望她再碰这东西了吧，勇气的滋生可能需要花费一年甚至一辈子的时间，但退堂鼓是随时可以打的。

姜早叹了口气，打算把水彩笔重新扔回暗无天日的收纳盒，刚扬手，目光不经意间瞥向敞开的木窗，灌堂的风一下子把她带回发高烧的那晚，何斯屿就站在窗外，问她为什么不去医院，和她“一笑名恩仇”，还闯着玫瑰荆棘带她去医院。

眼前又一点点发生变化，她又看到了一个个无精打采、无比颓疲的何斯屿和被嘲笑却无力反驳的何斯屿。

此刻，携带黑暗的她想送他一寸阳光。

姜早回绝了贺锐泽的宵夜邀请，端坐在化妆台前埋头画画。过了十分钟，收拾好作品，忐忑地离开花圃。

过了半个小时，她站在了沙石堤坝下面，秉着气往上走了两步，一抬头就看见院中的一团黑影。

何斯屿躺在摇椅上，像一只淋过雨苟延残喘的黑色小狗，他双目无神地盯着天上仅有的一颗北极星看。

姜早小心翼翼地挪步，她的目光一直放在他那赤裸的右耳上，知道他没有买新的助听器后，她庆幸自己还是咬牙修了旧的。

他听到声音之后应该会多一些生气吧。

如是想着她便走到了他的身旁，轻轻地拍了拍他的肩膀，没有说话，只是简单地摊开手心。