“嗯。”

“以后大事也都依你。”

“大事商量着来，但你得挑好时机。”

“好。”

雨忽大忽小，断断续续下了大半个早上。

两个人哪都没去，窝在全屋子唯一温暖的床上，面对面侧躺着聊起了天。

石砚初拢起她的长发，指腹柔柔地蹭着她面颊，毫无保留地倾诉起这段时间的心理活动。他从章龄的教诲，提到那个不小心被他摔碎的玻璃杯，又说起他第二天一早赶着营业时间去了那家店，结果得知那套咖啡杯永久停产了。他当时心里泛着说不出的滋味，甚至怀疑这是不是什么不好的预兆。

“你怎么也变得迷信了？”时愿笑着打断，“他们家每年都出不同的款，今年都快过完了，当然停产了。”

“你说是经典款。”

“今年的经典款。”

“……”

石砚初花了数秒扯回正题，期间提到他在时愿家楼下坐了一夜，说有无数个瞬间都想下车敲门，始终没下定决心。