“阿姨！”

……

梁美英是带着孩子一起来的，刚刚帮衬着收拾干净，老太太睡下才不久。

小孩正是爱闹腾的年纪，梁美英干脆把手机给了孩子，这才安静了下来：“小北没来吗？”

“他不知道我过来。”

梁美英转头，看着安静地站在病房外的姚希，叹了口长气。

吊瓶的液体滴得极慢，两根鼻管没入鼻腔，留置针挂在松弛的皮肤上，身上臃肿地套了几件衣服，最外面是件男款棉服。

姚希盯着窗沿上放着的洗漱套件，黑色口杯里的牙刷毛分了叉：“奶奶住了多久了？”

“听说是十月一住进来的，大概一个多月了吧。”

刚好是她参加婚礼的那天。

姚希继续问道：“是肝炎还是胰腺炎？我知道有家很好的医院……”

“不用麻烦了，复发三期，没有手术机会了。”梁美英似乎对病况很清楚。

“那移植呢，如果没有扩散，说不定还有希望的。”

“小北没和你说过吗？”

“说什么？”

姚希怔了一下，看她摆手道：“移植手术啊，三年前就已经做过了，那时候小北在外面，老太太自己偷偷扛着，要不是我发现了，估计都撑不到年上。”

平车从病房推出，白色床单隐约显现出人的形状，络腮胡男人一声不吭地跟在车后，平静得异常。

小孩不小心撞到他身上，像是撞见了鬼，抽抽涕涕地跑回来，躲到了身后。