心脏好似被一根柔韧的鱼线吊起，高悬半空。

“我跟她约了这周六，想一起吃顿饭，你要不要去？这么多年没见，当年大家也算是朋友……”沈从之继续说。“霜月，毕竟那件事已经过去十几年了，我想诗韵也……”

“没兴趣。”不等他说完，徐志怀转身，回了卧室。

沈从之没说出口的话哑在嗓子眼。

他抬头，望着徐志怀回屋的背影，长长叹气。

徐志怀合拢房门，一头栽倒床榻。

他想，他是绝不会去的，去了搞得像自己主动求和。但当年的事，他才是对的，他早说过，是周率典不肯听，他自己害死了自己，谁也怨不得，他没有任何对不住谢诗韵的地方！

窗外冬雨稀疏，长短不一的雨线，垂在灰绿的岩岑间，随山势流入山谷。在这茫茫的雨雾间，天、地、人、物，浑然失去界限，唯有西边天角掀出些许橙黄的光亮，想是太阳挪到了西方。

徐志怀出神。

渐渐地，他想起自己第一次见周率典，应当也是在这样一个潮湿的阴雨天。

民国八年的上海，刚刚入夏，便是梅雨连绵。

窄巷布满大大小小的水坑，积水反射日光，亮得吓人。徐志怀提着箱子，迈过这条明亮的河流。然而还未走到下榻的旅店，风云突变，雨哗哗落下。徐志怀顾不得太多，狂奔回旅社。跨过门槛，他头颈湿了一片，下身也被泥水打湿，唯有中间那一截算是干爽。

茶馆老板站在柜台后打算盘，斜着眼睛，拖拉着嗓子发出一声悠长的“伊——”接着说，“来住宿的学生？”

“是，麻烦开一个单间，”徐志怀手伸进长衫，摸出几枚银角子。