自己都快记不清了，没想到盛京延竟然记了这么多年。

“哦。”她才不叫，别想这么轻易让她叫。

凝眸看了那画一会儿，温书饶有兴趣，问，“这三幅画是表达什么？”

半垂着眼眸，拇指折了折，盛京延撕了块薄荷糖，咬嘴里，身体后仰，两手搁椅背上，懒懒的，“你问我就说哦？”

臭屁脾性。

温书不想理他了，转身离开。

却被某人勾住手心，他的手指很长，骨骼感明显，皮肤粗糙而温暖，像一块烤烫的鹅卵石。

在这初冬里，很暖。

薄荷糖化在舌尖，清凉，冷冽气息缠绕。

听见他的声音，独特的声线，难得认真。

“第一幅是熵增公式，”

“我们所有人都无法逃脱的宇宙规律，是混乱的根源，我曾在辗转无眠的夜里，把思念你的症结归结于我的熵增，又或者说把你视为无形之中毁坏我冷静的灾祸，把你视为一场灾难，浩劫，令我偏执，疯狂，失去理智。”

心底隐隐触动，温书转身安静地看着他的眼睛，右手掌心被他的左手勾着，不舍眷念。

“这是那两年我对你思念到憎恨，憎恨到无可奈何的证据。”他嗓音很低，眼睛并没有看她，而是看着窗外那刻叶片金黄的银杏树。

阵风吹过，枝桠摇曳，扇形的叶片凋落，落在松散的泥土里，有人踩过去，它静默死去。

“后来，我总记起你，连同那块白色蝴蝶纹身，我会不自觉地画出来，熟悉牢固到成为不可侵蚀的肌肉记忆，是从我心脏里长出的蝴蝶，每一次振翅都牵动我的脉搏呼吸，成为我生命中不可分割的部分。”