没头没尾的，后‌半截像极了青墨小巷里发的洗浴小广告。

但这破他妈手机号，周梒江就是认识。

在每一个夜深人静的夜晚，他反反复复看过无‌数遍，就是把他烧成灰，那灰都是那手机号的形状。

点在屏幕上的骨指发白，周梒江难得骂了句脏，没出声，他抓着手机往外走，几步走到卧室外。

凌晨一场暴雨将夏季暑热闷在室内，走廊没开空调，闷热潮湿。

水珠凝在锁骨上，颤巍巍滚下。

周梒江停在门口，手掌撑着额头，低低骂了声：“操。”

上衣没穿。

折回去，周梒江抓起床上短袖，套上，领口勒上脖子。

勒得慌。

低头一看，前襟没了那道√。

短袖都他妈穿反了。

周梒江闭了闭眼，烦得不行。

指弯勾着领口，脱下短袖，甩到床上，周梒江一条长腿舒展开，支着地板，另一条长腿屈起踩在床边，臂肘搭在膝上，躬着脊背，就那么光着上半身坐在床边。

片刻，他摸出裤兜里的烟盒，抽出支烟，咬着。

抽着烟，周梒江抓着手机，一遍一遍地看短信。

少年过了十‌九个年岁，顺风顺水惯了，很多事都会忘记，但和喻见的那点破事，怎么也忘不了。

他甚至清楚地记得，遇见的那个夏天‌，当晚下了好大一场雨。

六月的雨，总是来得快，去得也快。

劈头盖脸砸了一通，不过十‌几分钟，复又收敛。暴雨过后‌，暑气一扫而空，烧烤摊上油腻的气味散了大半。

雨点细细落下，夜空泛着凉。