泪水滴到它的脸颊上。

火化的炉门接近地面，关上时，李菜毫不犹豫地扑倒在地。不锈钢的盖子落下，它走了。他们什么都做不了。他们让它出生，可是，它要死的时候，他们只是一对无能的父母。

一夜之间，他不得不从平时的生活中剥离出来，去处理许多俗事。手续是李耀祖办的，骨灰也是他敛的。

死去的新生儿和活过的人一样，身上的骨头很完整。焚烧后化成骨片。旁边的人一步步指示着，与其说教，感觉更像命令他。李耀祖把它们聚拢在一起，收好了，拿起来。他的孩子那样小，那么轻。

突然一下，莫名地，他离不开医院了。还有赛程，李耀祖心里清楚，却没法从医院走出去，即便只在门诊或住院部的走廊坐着，什么都不干。

那时候，他已经转会到了r，始终在首发队伍里。经理拍板，叫了几个同事。

他们把李耀祖从医院里搬出去，运上车，再送回基地。他动弹不得，所以和一件货物没有区别。

他们告诉他，和他讲道理。签了合同，手还能动，发高烧也得比赛，就算患上多么严重的绝症，只要没有能替代他的选手，他就要比赛。这不是逼迫，而是社会的规则。

孩子的余温挥之不去。比起这个，最让人痛苦的是，他仍然发挥得很好。

只要碰到鼠标和键盘，身体就会自己动起来。那是他第四次进世界赛，虽然没拿冠军，但已经是职业选手中进s赛次数最多的选手。

yao7z平时常用的英雄被ban，拿了当时版本并不热门的英雄。比赛过程中，他满地图游走，周全地支援，干净地对线。r把去年的冠军队打到自闭。