沉默便是他的回答，谢颖听懂了。

她低低叹了口气：

“你还记不记得，你五岁大的时候，也跟我说不想下棋了。”

谢砚之有些诧异地抬起头来。

“那时候你在幼儿园里，跟着老师学画画，你可喜欢了。咱们家以前的老房子，白墙上都被你画了个遍。别的小孩子都画什么爸爸妈妈，阳光小草小房子，特别具体的东西，你不一样，你会画很多色块，把它们漂亮地拼在一起。我问你，这画的是什么呀，你说，这是你和米福在晴天江边草地上打滚的感觉。”

米福是谢砚之小时候养的米白土松犬，在谢砚之十岁那年寿终正寝。

“后来，你对画画的兴趣越来越大，家里的棋盘都被你用蜡笔画满了。你跟我说，不想上围棋班了，想上画画班。还记得我对你说了什么吗？”

谢砚之无言地看着深陷回忆之中的母亲。

“我对你说，画画是艺术，围棋也是呀。围棋，不就是和另一个人，在棋盘上一起画画吗？你们是对手，但同时，也是可敬的合作者，彼此都认真地画画，才能一起创作出一幅好的作品。”

围棋是艺术。

回忆杳然，唯独谢颖这一句话，他记得分明。从那时起，便一直以在棋盘上锻造出最高的艺术为目标而努力着。

终于有一天，他对围棋的理解精进到能在名家棋谱中，排兵布阵、妙着手筋之间，辨识出前人灵魂的痕迹。如同画布之上笔刷的形状，雕塑细微的凿痕和指印。

唯有艺术能铭刻人的灵魂，使人肉身亡灭，精神不朽。所以母亲说得没错，围棋是艺术。

他再也没有提起过画笔，将全身心投入纵横十九道之间，期待有一天自己也能如历史众多名棋手一样，下出独属于谢砚之的至高棋，神之一手。

——直到zen的出现，打碎了他所有天真的幻梦，令他过去的二十五年，全部都失去了意义。