医生轻轻拧开了门锁，缓缓推开了门。

那一瞬间，仿佛风停住了脚步，时间停滞下来。单薄的身影蜷缩在墙角，仿佛一个刚出生的婴孩，脆弱无助。她没穿那种蓝白相间的病号服，月白色的衬衫套在身上，安静得像是一个漂亮但丧失了魂魄的木偶。

她坐在那里，一动不动，没有话说。甚至连眼睛都没有眨动，纤长的睫毛根根分明，如同被塑封在琥珀里的蝴蝶标本，没有生息。白得几近透明的手背上，埋着一根留置针头，那是她不吃不喝时，医生为了给她输液所留下的。

铎鞘的心生生地抽痛着，那一瞬间她红了眼睛。撕心裂肺般的心疼从胸口传来，她捂住自己的胸口，才恍然自己从刚刚开始，忘记了呼吸。

“ 9床的情况现在基本上比较稳定了，生活能够自理了，出了精神状态还不太稳定，睡眠时间短，睡眠质量极差之外，病情已经有了很大的改善了……”带教老师看见铎鞘的情绪波动比较大，小声地提醒她，“你还没有执业的资格，小心不要刺激到病人。”

“我知道。”铎鞘的声音里有一丝不易察觉的哽咽，“还有，她不是9床，她叫做薄刃。”

“我认识她，她是个学医的天才。”

“我认识她，她是个学医的天才。”坚定的话语落入到薄刃的耳朵里，飘飘渺渺的，很不真切。

像是大雾里偶尔瞥见的天星，又是漫漫长夜里偶然一现的萤火，短暂得如同一个虚无的幻觉，却又亮得让人的瞳仁发痛，落下滚烫的热泪来。

薄刃黯淡无光的眼睛里，重新泛起了温和柔软的涟漪。

她不吃不喝不睡，无非是一种自我保护。如果她心智稍稍脆弱些，也许早就迷失在疯狂的泥沼里，或者走向自我毁灭的深渊。

她没法睡，睁眼的时候老师被杀害那一幕反复在眼前回放。而不小心堕入睡眠的混沌中时，那梦魇越发变本加厉。她无数次从短暂的睡梦中惊醒，浑身冷汗湿透，面色惨白，嘴唇颤抖。只能睁着眼看着东方日白。