纵使是这种天气，过街的行人也依旧不少，有年少者闹腾嬉笑着踩着水花爬到附近的天桥处，有年长者慢悠悠在儿女的搀扶下走上回家的道路。从公寓楼里出来的我，抱着咒骸伫立在公交站牌旁，低头看着水洼里阴沉的天空倒影。

公交站牌旁起初只有我一个人的身影，隔了大概几分钟，才再次有另一名打着油纸伞的身影走过来一同等候着公交。

那是一名明显上了年龄的老者，头发全白，却少见得穿着灰色振袖和服，她的脸上化着淡妆，左手拿着比巴掌大些的红色夹层包，整个人看起来显得很有精神气。或许是因为我耷拉着眼皮的状态在别人眼中看起来很倦怠，撑着伞的人看了我一眼，在我向她点头回礼时，对方笑起来，朝我问道：“才结束社团活动吗？你看着很累啊，孩子。”

“嗯，很快要和其他学校比赛了，活动量是要比平时大点。”我笑着说。

“真是不容易啊，在我那个年代，女孩子只需要做好新娘修行就好了。”满头银发的老人家很是感慨，“我也听我孙子说，最近好像有个什么足球比赛之类的，他又要去参赛了。你也是要参加同一个吗？”

“应该不是，我即将参加的比赛算是将棋吧，不是足球那样的项目。”我歪着头，很礼貌地回答，“听起来，您的孙子是这方面的佼佼者，真令人羡慕。”

“哈哈，或许是吧，我是不太懂他们那些年轻人的活动。”她沿着我的话说下去，露出开心的表情，“但说真的，我不喜欢那孩子搞这个，更希望他干脆不要上学，就多多陪在我更好。”

闻言，我轻轻瞥了她一下，却是默不作声，继续听了下去。

年纪大的人似乎总会缅怀过往，这点无论是在什么地方都不会改变。听着老人家说她以前学过的茶道与插花，尽管是些我不理解的东西，但如何接几句话，让对方心花怒放——觉得自己说得东西都被全盘接受，这种与人相处的小技巧，我再擅长不过。

而话到后期，老人的话题似乎变到了另一个层面。

她眺望着远处的红绿霓虹灯，转着手中的黑伞，说：“现在的社会变化还真是大啊，东京都

变成这样了。”

“以前是什么样子呢？”我问。