这并非是他的幻想，而是康斯坦斯曾真切拥有过的性格。

生活处处充满着不公平，但上帝偶尔也会平衡一个人所拥有的东西。

她拥有过什么，就会失去什么。

“你该回去了。”康斯坦斯的声音沙哑。

她从不留人过夜。

“康妮，”麦考夫没有理会她的话，径自坐在她旁边，他的眉峰间充斥着浓浓的担忧，“这并不是你的错。”

他以为她还在为汉弗莱生病住院的事所自责。

迎着他毫不掩饰的担忧目光，康斯坦斯平静无波的脸上缓缓露出一丝笑，“那是谁的错呢，麦考夫？”

“你给我看的档案省略了最关键的信息。”

麦考夫一怔，他的表情立刻严肃了起来，“事关政局——”

“我的父亲跟菲利普曾是牛津大学讽刺剧社的成员，他们写过许多政府讽刺剧本。但更讽刺的是，他后来退学上了军事学院。毕业没多久又参加马岛战役，退伍之后又成了外交部的一名文官。直到死亡，他那短暂的一生都在为大英帝国所燃烧。”她一字一句缓缓地说出这席话。

“这样的人，你要如何让他背叛自己的国家？”

麦考夫发现自己无力招架她的这番质问。他想，威廉姆斯的警告是对的。尽管康斯坦斯平时总是一副万事不经心的模样。但她对真正在意的人和事，却有种超乎想象的耐心和执拗。