“这是艺术。”她得意洋洋。

“这是浪费。”他斩钉截铁。

“这是风雅。”她语重心长。

“这是浪费。”他不为所动。

过了一会儿他又回来了，往盖尔身边一坐，瓶瓶碗碗就忙不迭地给他让路，毛笔们从粗到细、从高到矮排成行，往水桶旁潦草地洗洗脚就得回屋去，润湿的须毫软塌塌的，走起路来一歪一歪，活像一队无精打采的地精。

“伤笔！”盖尔连忙拍了他一下。

毛笔们只好又掉头回来，挨个被盖尔将笔锋捋齐顺了，找个阴凉地自挂东南枝。

“写字的笔用来画画，你还说我？”斯内普又往她身边挤了挤。

“要不你画？”盖尔无奈，只好又往旁边让。

斯内普摇摇头，他们莫名其妙就这么挤着，一起被春日的阳光晒得暖烘烘的。只是他的目光实在太有存在感，盖尔也不好意思再下笔，只好将手一挥，让那幅半成品也滚去晾干。

“不捣鼓你那个……呃，‘国际魔药什么什么规范’了？”盖尔用肩膀顶顶他。

“没心情。”斯内普回答，“等你出门再说。”

盖尔手正扶在颧骨上，闻言竟然感到脸颊一热。都快四十岁的人了，倒像是又回到霍格沃茨、回到她失忆的蒙昧时刻，那样的青春悸动，以后再也没有过。她的爱情与事业还不算冲突到极限，可即便如此，爱情也永远是最先被她牺牲的那个。