炮火与死亡的淬炼总是格外残酷。艾波一时不愿细问他这些年的经历、探寻改变他的因由，只能扯些似是而非的话题。

“桑尼第二个孩子也出生了，是女儿，妈妈说和康妮小时候一模一样。”

“是吗。”

“康妮在读女子高中，上个月她们募资义演，她参加了茶花女的合唱，在台上很漂亮。”

“很棒。”

“弗雷多去年在股市亏了几万刀，爸爸勒令他不准独自靠近华尔街。他和你写信说了这件事吗？”

“说了。”

不知不觉，天色逐渐暗了下来，五颜六色的霓虹灯向天空投出一片光幕。七人在地铁站与车站之间道别。

四十多分钟的时间，理查德和康纳讲了不少战场上的趣事。不仅博得两位女士的同情心，更成为埃里克的崇拜对象，临行前互相交换了电话。

“迈克，”隔着同学、战友和喧嚣的纽约，艾波直视他，“你今晚住哪里？”

她想问当然不是这个，她想让他一起回家。他能听懂。

可他连看都不屑于看她，仅望着地铁站口斑斓的招牌，露出一个充满距离感的完美笑容：“还没有办完退伍手续，得住旅馆，有津贴。”

说完他又耸耸肩，补充道：“等忙完再回家。”依旧不看她。