“这个，这个，和这个。”贩卖饭团的成品店内，男人一一清点，柜台后的妇人用便当盒麻利地包装完毕，他接过道谢。对方点头作为回应，很快地转身忙自己的事，表情并没有本地住民看到陌生人时会有的好奇。

端岛上任何一个人的反应都与她相同，也许是因为男人看起来那样普通：褐色衬衫，黑色长裤，戴一顶皱巴巴的渔夫帽。

因为太过普通，甚至让人觉得没有任何形容的必要，因为谁都会在大街上看到这样的长相，全都拥有两只眼睛一个鼻子一张嘴巴，当你在跟朋友说话时，当你在赶向目的地时，毫无意义地从他这样的人身边走过。

当他穿上白色西装，会是教堂婚礼里最合格的鼓掌观众；当他套上运动背心，则是篮球赛场边一个板凳坐了一天的替补。既然他戴上了那顶渔夫帽，那么他就应该在与海有关的地方。哪怕废弃工厂中弥漫着发霉与鲜血凝块的味道，也对他的角色定位没有任何的违和之处。

回到工厂时，男人看到了打开的宿舍门。长长的鲜血拖出来，一直蔓延到另一扇虚掩的门前，门板上留着一半的血色手印。仿佛有个人挣扎着从里面爬出来，一路咯着扎手的碎玻璃木屑，以最后的求生欲将自己塞进相对安全的空间。

就像没有看到一样，男人踩过已经干涸的棕红色轨迹，室内已经没有人了，只剩下仿佛暴风摧残之后的残渣。他找到一小块没有杂物的空间，弯下腰，把便当盒放在地上。抬起身，端详片刻，又低头，仔仔细细地将方向更改得更加明确。

做完这一切，他站直了身体，开始回答问题——来自于空气里一个不存在的人。

“父亲关心孩子是否会饥饿，不是很正常的事？”

“不用妄加猜测了，你对我而言，只是一个未死的灵体。”

“世界上已经有太多灵体，依旧存活的，已经死去的，半死不活的，已死复生的。它比较淘气，总和约定好的不一样。但这不是说你存在就有什么意义的意思，‘存在即是合理’，这句话是一个骗局——我以为你会明白。”

“以骗局去想解决另一个骗局，只会创造一个无穷无尽的莫比乌斯环。”男人顿了顿，声音平缓，“不过，所有的选择都应该被受到尊重。”

“所以，继续这场梦吧，以你喜欢的方式。”