他伸手，指尖到我脖颈前，碰了碰我喉结，“疼吗？”他问。

“以前会疼，现在不疼了。”我说。

闷油瓶指腹有层薄茧，是常年握刀留下的痕迹，这茧擦过我脖颈，温温的。

“昨天我抓住你了……”他轻轻说，“真的……”

我的记忆停在闷油瓶当时的眼里，殷红一片，我睡了沉沉一觉，他或许已经历一场生死。

我按住闷油瓶的手，贴着我皮肤，“对，你抓住我了。”

他便靠过来，头在我肩上。

入夜我叫胖子去宾馆好好睡一觉，或者让霍道夫给他单独找间病房，胖子要我别操心，又去食堂买好饭送上来才走的。

闷油瓶没再和我说话，吃了饭，他把屋子简单收拾了下，洗了我换下的衣服。

他似乎突然忙碌起来，一样事情做完又接着一样，不给自己空隙。

已经很晚了，他接满水壶回来，我扯住他，“小哥，休息下吧。”我说，“陪陪我。”

他垂眼，再度不看我，就势在旁边坐下。

或许我与他都明了，我们在各自逃避什么，又一定要面对什么。

谁都没有说话，屋里暗下来，只有走廊亮着，我起身想打开小台灯，闷油瓶忽然按住我。