“夫人，歇一阵罢。三郎睡的安稳了。你熬了大半夜了，就是睡不着，在那榻上躺一躺也好。”

崔氏看着儿子，声音低哑。“我不曾想他竟会瞒着我。生死之事，他都不跟我这个母亲讲。长春，你说我这个做母亲的是不是很失败。”

“三郎是怕你担心。”

崔氏摇头。“不，他与我不亲近，我知道的。”

“这次多亏了秦国夫人。”

“是啊，她对三郎有些情意，倒是我不曾想到的。若他醒来知道，定会雀跃罢。”她张着有些湿润的眼。“明日你记得去看一看，她吃的那药到底不好，灌药的时候难免要咽下去的。”

“我知道，这些我都记住了。夫人，歇一歇罢。”

崔氏随她起来，苦笑道：“我闭不上眼，一闭上眼就是他阿耶的样子。”

“他怪我呢，我没将他的三郎照顾好。”

“家主心疼你还来不及，如何会责怪。”

“不，他分明在怪我。”崔氏合上眼，成片的泪从眼角落下，濡湿鬓角。

“当年我待他不好，直到他死了，我才觉得我的心也跟着死了。人是不是总是如此。在身旁的时候从不知道珍惜，直到再也回不去了才后悔。”

“长春，他死的时候没有留下只言片语，我好后悔。他出征前，我还因三郎的婚事与他争执。如今他连三郎也要带走，长春，我”

她揪着胸口无法呼吸，长春急忙握住她的手。“不会的，夫人。不会的。”

忆起当年的家主，她何尝不恸。那是多么温柔的郎君。三郎同他一个性子，样貌也像。他不通文墨，可夫人喜爱这些，觉得他粗鄙。然而自他去后，那些书卷锁起，她再没有看过。

卫翕醒来时有种恍如隔世之感，屋里的布置似乎都变得陌生。桌案上的香炉烧着香，那烟雾升腾，旋入空中，消失不见，他看了许久。