是一幅山河社稷图。

一声又一声蝉鸣中，成之染和成昭远一前一后进殿。瞥见御榻旁落下的辟兵，成之染吃了一惊，上前轻唤道：“父亲？”

成肃的脸上是肉眼可见的衰败，他抬眸望着面前的姊弟，似乎要说些什么，话却卡在喉咙里。

成之染端来清水喂给他，成肃的嗓音仍旧无比沙哑。她听得伤心，含笑道：“父亲不必勉强。”

她招呼内侍奉上一副簇新的锁子甲，亲自展开给他看，道：“这是杜黍从金城送来的西域行货，父亲从前可见过？”

成肃微微一笑：“胡人的东西。”

成之染将锁子甲递到他掌下，道：“近来凉州不安稳，仆固氏不知怎的没落了。有个乞余氏自称河西王，西域诸国都向他称臣朝贡。倘若他识趣与我朝交好，封他做凉州刺史倒也无妨。”

成肃眸光闪了闪。

成之染会意，道：“父亲且放心，陇外有杜黍在。”

她见成肃似有些精神不济，心中亦颇为踌躇，这一日晚间，索性又搬到延昌殿看护。

成肃夜半时猛然惊醒，帘外雨潺潺，女儿正伏案小憩。他端详着对方的睡颜，倏忽想起十多年以前，她也是这样趴在柳氏灵柩旁睡着，脸上还挂着泪痕。

“狸奴……”他伸手想抚平女儿眉间褶皱，却不慎碰翻了灯台。

成之染被铜灯坠地声惊醒，朦朦胧胧睁开双眼，一把扶住了撑坐起身的成肃。

她让人端来参汤，亲自服侍他喝下，热汤让成肃眸中有了些光彩。他惊异于自己敏锐的视线，昏黄灯影下一眼看见了对方发间新生的银丝。