二人兜兜转转，进了一处临水阁子，李寒没来过这边，但对地理位置有些熟悉。

“眼熟？这就是李郎检举永王豢养影子的处所。”那人声音有种被阉割的柔和，听上去并不瘆人，甚至有些悦耳。

李寒叫他：“大内官夤夜前来，想必是陛下的差事。”

阁内炭火丰足，十分暖和，娄春琴并不解斗篷，而是推开窗户，隔水亭中正有戏在唱，唱的正是《冯蛮儿》。

娄春琴凭窗听了一会，叹息道：“世之真能文者，其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处。张十三郎是个有大才德的，会做文章。”

他转头瞧李寒，“李拾遗，你就不成。”

李寒道：“下官的确不成。”

“文人心中不可名状之事，你统统能讲；喉间不敢吐之物，你不光要吐，还要所有人瞧你吐得多痛快。你但凡想说话，有无处告语的情况吗？”

娄春琴捏起一只空盏放到他面前，桌上只有这一只酒杯。

“去年底，京中争作咏雪诗，你偏瞧见流民冻死，还偏要写在给陛下的赞诗上；这回的并州案，谁也不敢多句嘴，你不光查个底儿掉，还要公然扎到人堆里讲。文人不敢做的你都做完了，你自个讲，要拿什么做文章？”

李寒道：“那就不做文章。”

“不做文章，你拿什么穿这身文人衣冠呢？”

“下官不是非得做文人。”

他这话说得出乎意料。娄春琴来了点兴致，“愿闻其详。”