像在水里泡开的褶子，上面一条一条的沟壑，没有流水冲刷，但那些痕迹比一切伤口都要明显。

苍老，失去水分，濒临死亡的双手。

这是一副垂垂老矣的身躯。

她仰着头，戳了戳艾洛斯，好奇地问：“你要去哪？”

“母亲？”

被保护的，有些过于天真孩子，大概脑海里还没有被植入衰老与死亡的概念。她知道消失的概念，但远远没有意识到这件事情发生的后果和代价。

她甚至会好奇且有趣地看着衰老的象征，看着那些皱纹。

太年轻了。以至于不会对任何事情感到悲伤。或许等到几年后，甚至于十几年后，她才会在日复一日的折磨中，无数次回味今天发生的一切，明白什么是离开，什么是死亡。

现在艾洛斯懒得说。她并对这件事展开长篇大论。

她只懒懒说道：“要走了。”

离开的时候，房间依旧是混乱的，布满灰尘的，银质刀叉没有被摆放进该有的位置，被子也是散乱成一团。卡萝本来想清洁一下房间，可她打扫到一半，忽然丢下被子，也跟着跑了出去。

“我也要出去玩！”

艾洛斯被押送到了木质十字架前。

期间她一直向前走，从来没有回过头看一眼，艾洛斯不知道卡萝是否跟在后面，但郁声知道。

她没猜错的话，这段记忆，是连接着之前的梦境，只不过顺序提前了——就如同一部正在倒放的电影。

士兵停了下来。

郁声的耳边飘来问候，不知道谁发声，也不知道从哪个方位而来。

“您的灵魂永远高贵。”

郁声抬起头来。

梦境里的天空依旧蓝的纯粹，极致，单一……固执。