住院很无聊，谢可颂每天挂5袋水，留置针贴在手背上，时间久了，手背青青紫紫的一片。他做雾化，也要吃药，头晕干呕是副作用，没什么食欲。

后来咳嗽好一点，傍晚38度寒热反反复复。妈妈爸爸心疼，问医生能不能回家住，宁愿每天早上晚上跑医院输液。医生说可以，病灶完全吸收要1-3个月，得慢慢养。

谢可颂和展游很少联络。

展游一直以为谢可颂只是普通的冬季流感，他怕打扰谢可颂休息，发消息比打电话来得勤。谢可颂也确实没什么精力，回表情包比打字多。

谢可颂住院，出院，都没告诉展游。

眼下，医生查房结束，谢可颂合上平板电脑，拎起行李出门。

时间就像唱片一样旋转，他出院入院穿的都是同一套衣服。

为了节省时间，谢母去护士台办手续，谢可颂下楼排队缴费，分头行动。

最近正是流感高发期，医院人山人海。谢可颂排的队伍很长，他闲来无事，用手机看直播。

签约已经开始了一段时间，交换合同环节结束，展游正站在主席台后念致辞。

活动流程，展游念的文本，谢可颂心里都有数，因为这些是他亲自审的。住院住得整个人病恹恹的，每天对着窗外的枯枝发愣，偶尔接触到工作，让他感觉他至少还能掌控些什么。

“……与合作伙伴一起，为经济发展和社会进步贡献更多的力量。谢谢大家。”

展游发言完，朝主持人颔首示意，笑着下场。展游干什么都很有感染力，谢可颂跟着翘起嘴角，笑完又在心里骂自己太傻了。

“来，下一位。”窗口传来叫号声。

终于排到谢可颂，他关掉直播，上前缴费拿药。

“……这个一天两粒，这个一日三次……”拿药医生嘱咐道。

谢可颂听着，将各式各样的药装进包里，装满了一整个大号帆布袋。