我被他囚在宫里，不知道前朝发生了什么事，只是默默地坐着，回想过去。宫人扎了一个秋千，我坐在上面回想往事，不小心露出笑容。顾晨很生气，命人把院中所有的树都砍掉。

我老了，真的老了，比我娘还要老，还要丑。我衡量时间的尺度越变越长，七十岁以后，我觉得时间过得飞快，好像一眨眼就过去了一年，顾晨也从小少年长为了风评颇好的明君。

再看那些泛黄的话本，我横竖看不进去，觉得那只言片语都透着股初生牛犊不怕虎的稚气。世间万事，哪儿是一杆笔能够写尽的呢。人的一生，远比话本要精彩、要可怕、要悲哀。

因为无事可做，所以我常在殿中闭目养神。我一直想，却想不明白，究竟是哪一个瞬间的决定，让我走到了今天的局面，我的人生是一盘惨淡的棋局，我和娘亲下，和姐姐下，和竹马下，和顾岑下，和顾纾下，和顾晨下，可是到头来我好像总是输。

我没有亲情，没有友情，也没有爱情，就连复仇都是一场空谈。

我挣扎了半生，两手却空空，什么都没有把握住。

为什么？到底是什么时候？

江淮北，你笔下的那一个瞬间，是从什么时候开始发生的？

七岁？十七岁？二十七岁？

是我娘的娘逼她女儿杀死自己的时候？还是我向顾晨扬起鞭子的时候？

是我哭哭啼啼被我娘抽得不敢说话的时候，还是痴傻多年的你忽然睁开眼的时候？

群山不语，我身侧空无一人，我觉得相当寂寞。我很想念卫长风，因为我得不到他，也不知道他爱的到底是我，还是我姐姐，我觉得他对我是有一点爱的，起码，他夸过我漂亮呀。

我给他写信，写很多信，但都寄不出去，因为他在军中还是那么有威望，顾晨不允许我与他有任何的联系。殿内铺满了信纸，我趴在地上写，坐在椅上写，靠在榻上写，遍地都是白纸黑字，我写北风北风，写败笔败笔。因为我没事可做嘛，我想起来点什么，我就写下来。