我问：「这句怎么读的？」

他说：「其尔万方有罪，在予一人。予一人有罪，无以尔万方。」

我说：「好听。」

他笑起来，伸手抽走我的鞋底，拉我到膝上坐着，「为夫教你写字。」

我捏着笔杆，每根手指都不利索，他手掌又大又有力，带我稳稳地握着。

我被他带着写出个字。

我问：「这是什么？」

他说：「李。碧桃之李。」

他又带我写碧桃，又写了两个字。

他说：「猜猜这是什么？」

我说：「顾邻。」

他在我身后笑道：「桃儿聪明，这是你夫的名。」

他又另抽一张纸，这回写得多，我已识得自己的名，识得我夫的名。

他指着上面说：「这是在，这是家。」

我连起来轻轻读：「碧桃在邻家。」

我夫他柔情款款道：「嗯，碧桃在邻家。」

夫君在家窝了十几日，每日读书写字，还要教我写字，我成天鬼画符。

我坐在他桌边唤他：「夫君。」

他翻着书，淡着脸，鼻子里出音：「嗯？」

我说：「我想绣花。」

他有些凶地说：「画也得把今日的功课画完。」

我只好又低头画符，画得我手酸。

娘，碧桃命苦，碧桃遇人不淑。

我夫他终于要出门，他在院子里解开豆黄的链子说：「走，豆黄，今日跟爹出门。」

豆黄乐得原地转圈，大蓬尾巴不停地摇。