他什么也不懂，在尚未长大、就被剥夺了未来的孩子心里，唯有以牙还牙以眼还眼的报复。

封槐就这么，哭着念着沉默着度过了数不清的日夜。

直到石桥被毁，他意外逃出。

他还是死前那副小孩模样，骨瘦伶仃的，穿着一身破旧的、过大的衣服，露出苍白的手脚，脸上没什么表情，木然地看着逃亡的村民。

这些人，甚至已经忘记了他，见到他时，只以为是战乱中谁家走丢的小孩，起了歹念。

封槐不知道自己在想什么。

他问了一个问题：“我是谁？”

那男人被问得一懵，过了一会编道：“你在战乱里走丢了，先跟我走。”

“我是谁？”他又问了一遍。

“谁知道你是谁？”那男人有些不耐烦了，转过头和妻子说，“傻子一个，你还不忍心，吃了就当吃猪崽，说不准能换些粮。”

封槐不知道听懂没有，灰眼睛看着他们，忽然甜蜜地笑起来：“吃猪崽，好呀，吃肉好。”

男人被逗笑了，转过头又和妻子讲话：“你看，傻子还以为要吃猪……”

他对上妻子惊恐的双眼，声音戛然而止，变作破风箱般嘶哑的气声——

封槐脸上沾着血，看着他的脑袋落到地上，手里生锈的短刀摔到地上，轻轻地重复：“吃肉多好啊。”

他看向女人：“你也想吃肉吗？”

所有人！所有人都想饮他的血啖他的肉，将他分食殆尽——

等封槐回过神的时候，此地已经是一片血海。