那人仰起头来，近乎贪婪地看着我。他伸出手抚上我的面颊，为我擦去泪水，可自己分明也红了眼眶。

“这些年来，我过得很不自在，”他这话断断续续，说得很吃力，“唯一自己做主的事，便是始终未娶，等你恢复女儿身。事已至此，我只想问你……你可曾也对我有过一刻的动心吗？”

他的声音愈来愈弱，逐渐消失在喉咙里。我咬牙听着，忍住了没有答他。

我不要他好走！

他喘息急促起来，两只眼乞求般地看着我，目光在我脸上来回扫过。血液不断地从他唇角涌出，滴落在白衣上，如同雪地里全情盛开的红梅。我因此觉得冷透了，从手指到心脏，全都冻得缩成一团。

我知道，他只等我一句话，便可瞑目。可我抿着嘴，任牙齿将唇咬破，嘴里弥漫开甘甜的血腥味，依旧一言不发。

他眼底的光渐而熄灭了。过了片刻，他一笑，用为我拭泪的那只手覆上我的眼睛。

我怔住，随即感到手心传来熟悉的触感。

是他用颤抖的手指，无力地勾出一个字：

“好。”

最后一划写完，遮在我眼前的手轰然落下。

我垂眸。怀中之人面色惨白，唯有眉睫漆黑——他没有合眼，长睫掩着一双失神的瞳仁，委屈的，凄惶的，像个孩子。