她干这些事时，肚子一阵阵地拧绞。

要破裂了似的。

可对雪砚来说，这点痛微不足道。上过刀山下过火海，挨过雷劈滚过油锅，她是疼痛的老朋友了。不怕这点毛毛雨。

她面不改色地忙乎着。既做产妇，又当接生婆。

午后竟飘起大雪了。漫天飞白，洋洋洒洒的。山川在混沌中模糊了轮廓，惟余莽莽。她失神地望着雪势，心也飘远了。

她忽然记起来，出嫁的那一日，雪也是这般铺天盖地的。

好像要将万物吞噬。

她被箍在一个男人的怀里，那是无边雪海中她唯一可避难的港湾。温暖，坚实。充满引领和统治之力。那一刻，她曾感到过宿命的归属感。

他们注定是会相爱的。

一晃一年过去了，他已经不在了。在同样的大雪日子里，她即将生下他的骨肉。雪砚闭上眼。封印在心灵一角的情愫悄然泄漏，溢满了胸怀。

四哥，这个称呼在她的脑海中一闪而过。

带来了无尽的酸楚和疼痛。

雪砚猛一扭头，不敢再盯着雪瞧了。她关好柴房门窗，佝着腰走到干草堆上。

天色昏蒙，灯光很暗。

但这对她开了光的眼睛来说，并没太大的影响。疼痛一阵比一阵凶狠，开始动真格的了。她呼呼地喘气，富有节奏地使力。

血像决了口子的山洪涌出身体。染红干草，渗入地下。雪砚满头大汗，慌里慌张地说：“不怕以后多吃一点花生和蹄子就补回来了。”

血腥味儿很重，吸到肺子里是一种极端惨烈的感觉。

她絮叨着，不停地安慰自己：“不怕，没啥大不了的。你就当自己是一头驴子。驴子咋生的，你也咋生呗不怕。”