偶尔应允也不免挫败，那只手迟迟不给他一点生命的反馈，犹如将死未死的枯枝，轻捏着他心脏，令他呼吸不得，又落泪不得。

他不晓得该怎么整理心情，他翻不过去这个坎，只会再继续投入地讲故事，讲那些堙灭于星海的古老传说，而后愈发投入地对自己进行生活训练，从室内的练习场转移到室外。

不知不觉，在室内，他已经能够不用人工智能的辅助，每天早上只需依靠简单的盲杖，就能从卧室去同楼层的卫生间洗漱，然后下楼去餐厅，再去客厅的落地窗站一会儿，晒晒恒星的光芒，把谷雨家的小楼上上下下走一遍后，最后回到应许的疗养室里，静坐到晚上。

他知道营养对身体的重要性，但是他现在勉强每天只能吃一顿饭，实在什么都吃不下的日子，就只能靠灌营养液过活。

可能活动量不大，成天静坐消耗也不多，应允尽可能让自己放宽心，不去想一年以后的事情。

于是，他到室外活动，很用心地捧了新雪，在人工智能的辅助下装进储存的罐子里，有摸摸索索地捡拾到形状不错的枯枝，问了人工智能，它说是白桦树。

谷雨的小楼后边，有一片白桦林。

应允把枯枝和新雪都带回了疗养室，他大概是想让应许看看，但最重要的是给他自己“看”，活着总得给自己找些乐子，不然怎么能熬得下去。

谷雨再跟应允见面，是在本地冬季结束的时候。

她例行公事地跟应允交代了应许的身体状况：没有任何苏醒的迹象，其他一切正常；另外她还告知应允，翁陶然的婚礼在下月八号举行，他没给应允婚礼请柬，意思就是不收应允份子钱。