林思弦刚给陈寄讲了几句扶满跟小胖子的事情，陈寄就到地方了。

陈寄下车时手里拿了个用胶带缠起来的盒子，胶带就是快递用的普通胶带，但因为缠得太乱太没章法又让它不像个快递。

林思弦本打算挂断，倏地觉得这盒子有些眼熟：“这东西哪来的？”

“我一个本科室友给的，”陈寄说，“有点怪，说是几年前有人拿给他店里调酒师，说下次见到我就让调酒师给我，后来我一直没去那家店，调酒师也忘了，前不久这人离职才想起来这玩意儿，想联系我发现我换号了，就给了我室友。”

霎那间，林思弦觉得血液倒流，有种陌生的恐慌袭上心尖：“里面是什么？”

“不知道，”陈寄晃了晃，“感觉不重，我回去再开。”

林思弦心跳很快：“哪家店？为什么后来一直没去？”

这次陈寄沉默了一下，才回答：“你三年前跟我见面的那家店。”至于为什么一直没去，似乎也不再需要解释。

陈寄进了杂志社所在的大厦，电话挂断，林思弦却骤然慌乱起来。

那块残缺的拼图悬挂在眼前，看不真切，却能观察到一点轮廓——林思弦回想起来他可能漏掉的部分。

在他最为无助的那段时间里，被他白天黑夜都攥在手里的那个丑丑的盲盒玩偶。他试图轻生前，曾想过要把这东西托付给谁，过段日子再带到他的坟前，最终也没找到合适的人选。

但最令他坐立难安的不只是这个玩偶，刚才陈寄晃那两下，林思弦听到有一点硬物碰撞的声音，像几片树叶，像几张纸，又像一封信。

所以，在那个仓库里，写着遗书两个字却空无一物的信封，是真的没有装进去任何东西，还是里面的东西被装在了别的地方？