周千澍欲言又止，最后只能点头。

我早就料到会这样。周难知的好意一直很多。多到能分给素昧平生的人，分给残疾的流浪猫，分给所有和他可能再也不会有交集的人生过客。

等他要分出好意的对象成了他的双胞胎哥哥，他出手就前所未有的阔绰。他衡量一下，是时候该把自己牺牲掉了。哪怕他对未知的婚姻感到一片茫然，他也还是要把自己作为最大的一块硬币，投到扭蛋机里。

会扭出什么东西他也不晓得，至少他要保护的周千澍完好无损地站在扭蛋机外面。那就够了。

“你好，宋先生？我是周难知。”

他脸上带着初次见到陌生人的拘谨和不自在。他不知道，他已经见过我很多次了。多年前他陪我坐上救护车的时候，甚至没有看一眼我校服上的名字牌，因为他不在乎我是谁，也可以说，不管我是谁，他都会将好意给予我，那么我的名字叫什么，对他而言就并不重要了。

“恒焉。”

周难知终于知道我的名字了，但他拿不准应当怎么叫我。他左顾右盼，那个，你吃饭了吗？肚子饿不饿？

我盯着他看，也许我从很早之前，就希望从他嘴里听到我的名字了，可是我太晚才意识到这件事，以至于这点心愿实现得并不顺利。“恒焉。”

周难知在我的锲而不舍面前败下阵来，恒焉，你吃饭了吗？

我搞错了一件事。原来我从来都不是看不惯周难知，我只是在等，看他什么时候能主动认出我。

可是他每一次都认不出来，以至于他递过来的好意都显得无足轻重了。他的漠然和善良叠在一起，善良就变得很残忍。我忍受不了那种残忍，索性就自欺欺人地，把他一整个人都否认掉了。