宋濯站在一家咖啡店的橱窗外，渐沉的暮气与透出玻璃的灯光将他的轮廓勾勒得有些模糊。

夏理回过几次头，慢吞吞地朝街道的另一端走。

宋濯始终站在同样的位置，被同样的光晕笼罩得愈发朦胧不明。

快到公寓时果然下起雨。

夏理加快脚步，在起伏的石砖上踩出凌乱的水声。

夜色到来前的雨雾将世界包裹得仿佛旧电影，画面随着白噪音出现漏帧似的卡顿。

匆匆而过的路人们好像镜头下的群演，并不与夏理产生任何交集，存在的唯一目的即是引出真正的主演。

夏理在公寓楼下的大门前翻钥匙，一抬头却看见徐知竞走进了马路对面的书店。

堆叠的旧书遮住了小半幅橱窗，夜雨又将玻璃涂得缭乱斑驳。

夏理甚至以为这是久违的幻觉，站在屋檐下，观览一场戏剧似的审视起了雨幕后的一切。

万物葱茏的夏天被一阵雨浇湿，蒙上带着湿冷的灰败，变得彷如冬日。

似乎每每徐知竞出现，世界就会变得潮湿且难解。

夏理掩藏好的虚荣，对过往的释怀，为当下所产生的倦怠。

所有一切扭曲地交织，在他的胸腔里挤压出不同于苦痛的异样。

夏理太早体验过优于多数人的生活，因而即便自由都怀着一种由物质引发的不甘。

他不敢剖析的正是潜藏于内心深处的贪婪。

夏理不愿承认自己也和他人一样，得到自由仍不满足，还妄想得到曾经享有过的优渥生活。

徐知竞就在街对面的书店。