“妈，他能听我的话就不错了。”

“人家是你的朋友，不是你的下人。”徐母否定了徐知竞的说法，“夏理陪你聊天，和你玩，你不能要求他什么都要按照你的想法来。”

“他是我的生日礼物，就该听我的。”

“你这个人真的是被你爸惯坏了，你说出去给别人听听这句话像样伐。”

徐母眉目沉沉与徐知竞对视，见儿子不再反驳才将脸色稍稍放好看些，视线依旧不移，言语倒是指向了一旁的管家。

“等会儿吃完早饭带他去书房罚抄，找本没摹过的字帖，写完再让他下楼。”

她说完并未立刻起身，而是又端量了徐知竞一阵，不甚满意地别过脸，在离开前警告：“你好好给我把性子磨一磨，出去几年心真是越来越野了。”

徐家如今的书房完全参照在大院时的格局，靠墙一侧的书柜边上还有一条连接小阁楼的楼梯。

徐知竞摹了小半就搁下笔，先是望了会儿窗外的湖与山，过后便看向角落，一级级顺着台阶转进拐角。

他起身往阁楼走。

昏暗的楼道骤然亮起地灯，将两侧的相片都照亮了，披上一层暖调，依稀映出更年少的夏理。

阁楼里有玩具，也有徐知竞曾经写过的日记。

笔墨渗入纸张，留下端方有力的字迹，日复一复记叙着寻常的生活，直到某天变成再简单不过的一行文字。

「梦见了，夏理。」

“梦见我什么？”

彼时夏理十五岁，才被送到徐家不久。徐知竞尚且维持着克己复礼的表象，是夏理心目中除了唐颂以外最值得依赖的‘哥哥’。