“你多久能到？我不会等你到十二点。”

“如果我打的这辆车三分钟后能按时接上我的话，我二十分钟后会到学校门口。现在是十一点零三，十二点之前我一定会到。”

“嗯。”

他们谁都没有打算挂掉电话，运营商会感谢他们的慷慨，司机会奇怪这无声的对白，而他们用百分之三十的精神享受沉默带来的安稳，剩下的百分之七十各怀鬼胎。

感谢出租车的玻璃并不具备隐蔽的功能，看见郗寂的那一刻，邓念忱果断挂掉电话。他站在初夏的夜风里，出租车稳稳的停在路边，在邓念忱迈开腿之前，郗寂迅速走到他身边，牵住他的手，不再是手腕，温柔地说：“走吧。”

他们牵着手坐在后排，各自看向窗外，身体之间保持着安全距离，生怕一个不小心流露更多情绪，谁也不想完全赤裸着出现在对方面前。

郗寂别扭地用右手转动门锁，他住在十九楼，一个跳下去一定会毙命的楼层，说明邓念忱没有回头路可走。牵手是一场角力，邓念忱后来居上，成为掌控节奏的一方。

关门的响动如此惊心动魄，郗寂弯腰，他们的手松开，递给邓念忱一双拖鞋。

他不是故意看到的，邓念忱发誓，不过整齐摆放着的一次性拖鞋太刺眼，郗寂眼睛里闪烁着疑惑，看着邓念忱靠在玄关的墙上，迟迟没有下一步动作。

郗寂太紧张了，没有往常的观察力，只是迟钝的等待邓念忱开口，追随对方的视线。