那么远的路途，将近两千公里的颠簸，游司梵不知是何时将它留存下来，在w城自己独自把它制成干花，又装在纸盒里牢牢固定，硬是一片花叶都没落，完好带到西北。

幽蓝色明媚如初，西北凌冽的风吹过，花瓣颤动，仿若还拥有盛放的生机。

游司梵小心放好纸盒，对着后视镜里的闻濯扬起一个笑，有狡黠的意味。

还有告别的释然。

“哥哥，你不许下车。”他说，“我自己一个人来。”

游司梵“砰”一下阖上车尾箱，阻隔寒风涌入车厢，也阻隔闻濯从后视镜观察他的笑容。

很多年后，闻濯仍旧记得这个除夕白昼。

闻濯看见游司梵怀抱那束矢车菊，很仔细地将干花护在怀里，不叫风卷走任何一片花叶，看见他慢吞吞地走到方才默默哭泣的位置，看见他重新进入那片被车窗框架限制的狭小天空，看见他蹲下身，自然而然地打破桎梏，回归广袤无垠的天地。

框架和界限一直皆在，就在原地，没有更改。

但游司梵走出去了。

他缩成小小的一团，消失在闻濯视野中。

闻濯一直没有升上车窗，任由刺骨的风无情刮过，听着风卷来游司梵的呢喃，听着少年破涕为笑的低诉，听着山雪凝结，听着鹰隼翱翔，飞过天空。

恍惚间，他依稀嗅到矢车菊的清香。

再一晃神，又了无痕迹。