“之后的地点，他们……没去到了。”

“嗯。”闻濯揽住他颤抖的肩，侧首亲吻游司梵的发，“可以了，宝宝，你很棒了，不要哭。”

游司梵把脸埋在闻濯胸前，很闷地呜咽。

“我、我没事，”他粗鲁地揉过眼尾，那一大片肌肤尽数揉红，“我继续去整理语音，看看能不能找到他们剩下没去的计划行程。”

因为当时游司梵无比抵触，拒绝参与父母所有有关西北自驾的讨论，所有他并不知道游兰和司麓具体去了哪里，也没有一份完整的路线图。

游司梵拥有的，唯有零星记忆，与「终于去西北大环线自驾了！」中零零散散的聊天记录。

闻濯那句去西北的提议，打破游司梵长久以来的自我逃避，迫使他面对现实，回溯，回溯，一直往前回溯，从记忆深处，挖掘父母在这世间最后的痕迹。

游司梵在记忆找寻父母的自驾路线，一条一条翻零碎的对话框，播放语音，将群里面的照片全部打印下来，把拍摄到的自然景观和网络搜寻到的资料挨个对应。

日升月落，琐碎的整理工作持续整个期末月。

一张相片。两张。十六张。

起初只有一个起点的路线图变得完整，贫瘠的小黑板逐渐丰盈。

闻濯陪着游司梵构建这方小小世界，陪着游司梵跨越整整四载的岁月，再次和父母重聚。

他很多次撞见游司梵躲在次卧不出来，独自捣鼓什么东西。

自从游司梵搬到主卧，那个短暂借住的次卧，已经许久没人进去。

闻濯某次无意推门入内，只望见一抹转瞬即逝的幽蓝色。

游司梵慌慌张张，反手盖下正在制作的物件。

他不愿意让闻濯知道自己在做什么。