但她喜欢呆在柜子里，因为被找到的次数要少一些，她透过缝隙看着父亲围着狭小的房子转来转去，最后重重躺在床上睡觉。

真好，又不用被打了。

这样子的日子过了很久，终于在这一次争吵之后，回来的母亲带着一大群人，抱着她哭泣，说：“我们走好不好，我们去更远的地方，不要回来。”

闵梓不知道，母亲在跟她说，还是在跟自己说。

但她还是点点头，虽然她已经习惯这样的生活了。

离开的那天，她坐上了一座很破旧的面包车，小路崎岖，抖来抖去的，沙尘满天的，她忍不住回头看了一眼。

将她困住的小村子逐渐被车子甩在后面，变成极小的影子。

她有些迷茫，嘴里却泛出一丝甜意，原来是母亲往她的嘴里塞了一块糖。

母亲紧紧抱着她，不住喃喃道：“会好起来的。”

但到了新地方，闵梓还是发烧了好几天，各种降温都没用，母亲最后听了一个邻居的说法，上山去寺庙给她求了一串菩提子手串，以及一个人偶。

母亲将人偶塞进她的怀里，说道：“这就是你，它会保佑你的。”

闵梓看着明显是男孩的人偶，以及僵硬脸庞的朱砂腮红，忍不住被吓哭了。

她不喜欢这个人偶。

但是奇迹般的，闵梓的烧退下去，人的身体也慢慢好起来。

母亲惊喜于这个寺庙的灵，格外强硬地让她带上菩提子手串，她却还是有些别扭，将人偶束之高阁。

童年恍然而过，闵梓逐渐成熟，却也没有成为很厉害的人，身无长物。

生活颠簸，身体时不时患病，然后一下子花掉所有的积蓄，闵梓都尚且觉得能过。

她将手放在重症监护室的玻璃之上，看着母亲凹陷下去的脸庞以及耳边护士委婉的缴费提醒，她也觉得能过。