我说你们去吧，我找班长有事。做完课间操以后就跟着他，他独来独往，走路喜欢低着头。很顺利地游到他身旁，跟他回了教室。他低头在桌柜里找东西，我细细看他，发现他鼻尖有一颗痣。我说，

“我叫白万千，你叫什么名字？”

“宁愿。”

“怎么写？”

他把作业本递给我看。

原，心。

字挺好的。

他找到校卡了，转身往外走，我说你去哪儿？他说买早餐。我说我也还饿着呢，食堂在哪儿？你带我去呗？他一边走，一边和熟人打招呼。他的熟人大部分是女生。到了食堂我在他后面排着队，俯下身子在耳边问他，

“这儿收现金吗？”

“刷校卡。”

“冷死了。”