直到身后的电梯完全隐没入黑暗之中，才出现了此行的目的地。

那是唯一一片没有被黑暗淹没的区域，简单的餐台，烹饪器具，一把锋利的长刀放置在桌面上，反射着冰冷的光。

白书剑示意余弦就坐。

余弦坐下之后，他就隔着矮桌坐在白书剑对面，一个精美而厚实的坐垫之上，稍高于地面，白书剑的位置则稍低，余弦在坐下之前看了一眼，白书剑膝下仅铺了一层薄垫。

巨大的实木桌面看着能躺下一个完整的人，而木纹之上确实雕刻着一个巨大的人像，穿着和服，姿态舒展，双眼睁着，眼中却暗淡，没有任何生动的刻画，指节也松散自然地垂落，栩栩如生。

餐台上雕刻着一具死人。

就餐处的灯光呈圆形蔓延开来，柔和而昏黄，越到远处就更为昏暗，直至完全被昏暗吞没。所谓的oakase其实并没有多少特殊，它仅是将人的感官和知觉无限放大，再做到服务和仪式感上的极致。而一个普通的厨师作为服务者，远没有余弦面前的白书剑给人的感觉更为清晰。

和段永昼的混血儿般的外貌还不同，白书剑虽也是英俊而立体的外貌，却是清晰的东方面孔，准确来说也有些像电脑建模。他微微上扬的薄唇此刻微微抿着，在他的身旁摆放着今天会为余弦烹饪的食材，整齐地码放在一个敞口的木盒之中。

没有音乐。

白书剑先为余弦倒了一杯茶，递给余弦，余弦接过，入口微温，带着奶香。在余弦喝茶的时候，白书剑开始备餐。

刀锋切割软脆的部分的声音格外清晰，凉菜被白书剑盛装在一个水晶的小碗里，递给余弦。小碗与木制桌面碰撞的时候，发出了极其细微的磕碰声。