温辞的书架和衣柜再次充盈起来，画室终于不再空空如也，屋子里的摆设也变得不再单调。

将一切收拾妥帖，他走走停停漫不经心地观赏着，像是在参观一个小而精致的博物馆，心底很难得地萌生出一种满足。

还有一个好消息是，听说赵毅回国了。

赵毅在外游历了两年，他们从没联系过，但就在前不久，秦渝收到了一个从巴黎寄来的包裹。

有一幅画，右下角有温辞的署名，那是温辞在国外的那段日子里唯一完成的一幅画，是作业，所以保留在学院。

还有十多张照片，大多是和同学们的合照，再就是被偷拍的一些侧脸。

赵毅好不容易从温辞老师和同学们那里要了来。

算是一种示好。

赵毅从朋友那里听说了，秦渝再也没有参加过任何聚餐，甚至有在抗拒交友，他用这种方式惩罚着自己，仿佛他活该孤独，孤独就是他的宿命。

想到当初离开时说的话，赵毅认为这其中也有他一份责任。

他这两年去了很多地方，听了很多故事，也有遇到过和平分手的情侣，和平离婚的夫妻。

他跟他们聊了很多，忽然就理解了，有的爱情消失的时候就是不知不觉的，一切可说出的理由才是借口，不爱了就是不爱了，那种感觉不能具象化，就算再努力也不是人为能控制的。

他当初只听了只言片语就断章取义，甚至忘了当时的秦渝处于高热状态，那种沟通是无效的，无论秦渝的表达有多自责愧疚，他都不应该轻易否定掉秦渝整个人。