在坐上这辆车之前，他的心脏一直紧绷着，恨不得能在眨眼间到达目的地，现在他的心脏也仿佛被一双无形的手紧抓着，很要命，但他的意识在退缩，距离越近，越发加剧他内心深处的恐惧。

他曾经做过最坏的预期，温辞在国外定居，永不回国，他们再不相见，甚至再不联系。

他以为这就是最坏的结果了，但现实比他预想的更加残酷，糟糕到他觉得自己的人生再也没有了意义。

“我去接我的爱人回家。”

去大使馆接人回家，这不是一个好的开头。

老人没有接话的打算，他被一种不安的情愫叨扰，心情也不再轻松。

“他两个月前来的，我应该坚持跟他一起来的。”

“这是我第一次出国。”

“他是学画画的，很小的时候就知道巴黎了。”

“艺术，建筑，葡萄酒，电影，他都很喜欢。”

“我们是彼此的意定监护人，当初在学到这个词的时候我就想带他去办理了，但我犹犹豫豫，考虑这个，担心那个，最后还是他主动提出来的。”

“我那时候很高兴，但我没告诉他我早就有这个打算了，他，他现在也不知道。”

他不会知道了。