“那我先去洗碗，你可以再看看还有没有别的东西落下。”

余溪为自己那份期待而感到可耻，逃似的慌忙起身，去往厨房。

没有用洗碗机，倒上清洁剂后，余溪拿着海绵慢慢地刷着，三四个碗碟被他洗到天荒地老。所以当他出厨房时，看到本以为已经离开的喻堇，依旧沉默地站在门背后，不免一愣。

客厅没有开大灯，冷光吊灯照得家具陈设格外幽静。

余溪此时想，冬天果然不适合冷光灯，光线边缘，喻堇所在的地方，竟像冻结成冰了。

“……这是什么？”

余溪的视线跟着落到喻堇的手上，两人隔着距离，室内光线又暗，但余溪不用凑近也知道那是什么，是夹在那本笔记本里的纸张。

是一份超声检验报告单。

检验部位是余溪的生殖腔，上面有一团明显的阴影。

“一颗孕囊。”

听到余溪满不在乎的语气，喻堇拿着纸张的手一颤，检验报告单随即掉落在地，同时掉落的还有一张照片，照片上是血淋淋的一坨肉团。

“这是我们的孩子，你抹杀了他。”喻堇的声音没有起伏，却又冷得像一把利刃。

可余溪无动于衷，反而淡然地勾起嘴角，“不然呢？让他出生吗？那他以什么名义出生呢？其实我也很意外，我以前居然没有告诉过你这件事吗？不应该让你为此负责吗？至少该讨要一笔抚恤金才对，或者……”

他越说越快，越说越尖锐，直到听到喻堇一声微不可查的呼唤。

“……余溪。”

余溪住了嘴。

那样哀伤又无助的语气，宛若向他呼救一般，让他下意识看向喻堇。