梁北林在量表上牢牢占据192的位置，程殊楠一时想不出有力的反驳，干脆闭上嘴继续冷战。

今天有最喜欢的老师上大课，程殊楠在衣柜里翻半天，找了一套看起来会显得他挺拔成熟一些的衣服，毛衣和烟管裤。不过他穿之前改了主意，坏心眼地将毛衣换成只有半边图案的衬衣。

他放着自己的衣帽间不用，更喜欢把衣服塞到梁北林的衣帽间里，不过他的衣服大多留在自己家里没带出来，所以占地方不多。

他穿戴整齐，抬头看到天花板上那一溜整齐的顶灯，想了想，打开手机点点点，然后便下楼去了。

梁北林隔着一张餐桌看到程殊楠急匆匆往门口跑，然后又折回来，将盘子里的三明治抓在手里。

招呼都没打，咬着三明治就开门跑了。

梁北林吃完早餐，上楼换衣服，一进衣帽间就站住了。

——一排顶灯散发着温暖柔和的光，但其中一盏是暗的。

梁北林皱着眉去拧开关，几次之后确认那盏灯就是坏掉了，露了一点玻璃渣在外面，不是线路问题，是被外力破坏的。

他试图忽略这盏灯，从柜子里找出一套黑色衬衣西裤，穿好之后又去选领带。

老板比预定时间晚了一刻钟，方敛看了几回手机，总算看到梁北林走出来。

和往常一样，梁北林早上不爱交流，除非必须，他在车上几乎一句话不说。方敛讲一遍今天的行程，发现老板不但不想说话，反而隐隐压着一股烦躁。

梁北林打开手机，监控切到早上八点，程殊楠从卧室出来，一溜小跑去了负一层健身房，隔几秒钟拿着一支球杆出来，又回到二楼。