陆未眠不在客厅，韩清就先去看了眼餐桌。饭菜几乎都没怎么动过，米饭只吃了几口，最上层的米饭上还有茄子留下的深色酱汁。

等韩清在二楼找到陆未眠时，发现他躺在二楼画室的地上。大概是冬天怕冷，远离画架的中央放了一块很大的鹅绒地毯，但出乎意料地很干净，没有颜料滴在上面。

韩清见状愣了一下，才走过去，轻轻坐到陆未眠旁边。

陆未眠用手肘枕在脸底下，不知道在想些什么，眼里没有情绪。

这一刻韩清看着陆未眠，突然觉得他就像折翼的天使。

洁白的鹅绒地毯就是他断裂的羽翼，他带着伤痛坠入凡间。

韩清几度想要开口，但嗓子都像是被一片浆糊糊住，纠结过后才问：“饭菜不合胃口吗？”

一旁的陆未眠翻了个身，直直地盯着天花板。他没有穿鞋和袜子，光/裸的脚不由自主蜷缩了一下。

“我不喜欢一个人吃饭。”陆未眠的语速很慢，看向天花板的眼睛就像一潭死水。

韩清陪他躺到一起，小声哄他：“那我陪你吃点好不好？我去把菜热一热，你最近都没怎么吃东西。”

陆未眠很缓慢地眨了几下眼睛，他的眼里总是看上去很湿润，仿佛随时都会有泪珠从眼角滑落，沾湿他的睫毛。

许久后，他缓缓道：“韩清，我很不喜欢下厨做饭的。那天，你失约了。”

韩清怔住。