白木摇了摇头，也笑，给她削苹果，红艳艳的果皮顺着削果刀的方向徐徐落下，一条深红色的痕迹，像是有人用蜡笔在空中重重画了一道。

“就是过来看你的，阿姨。”白木把苹果递给她。苹果的清香在空中弥漫。

问卿言的眼角有了皱纹，更深，他们开始说话，聊一些无关紧要的小事。问卿言问他近况，关心他前几天发烧了，明明她自己也是一个病人。

白木有问必答。

他去医院看问卿言，每一次都留下很久。直到温河迟打电话来。

温河迟打电话来，并不说话，等白木先开口。白木说：“我在医院。”

“这样啊。”温河迟说：“替我问候一下阿姨，她最近身体这么样？”

他的语气漫不经心。

白木没有讲话。该讲话的时候，不该讲话的时候，他经常不讲话，任由对话搁浅，空气中徒留一段空白。

但温河迟不在乎这种事，温河迟正好需要倾听者，他对很多事情漠不关心，因为那些并不重要，什么也不会改变。

春天会有花开，秋天会有叶落，天常有道，什么也不会改变。

挂了电话后，问卿言了然地推了推白木：“小迟催你了吗？快去，带会儿朋友等着急了，不要在这里耽误。”

白木站起身说：“我明天再来看您。”

问卿言没说好或不好，笑了起来。笑得两只眼睛弯弯，很多情绪从目光中流露出来。她挥了挥手，只说：“快去吧。”

温河迟根本不是他的朋友，但白木确实认识了新朋友。