这是陈东实以为的初见。

但那并不是梁泽第一次见陈东实。

早在陈东实不知道的以前，彼时还在备考警校的李威龙，就已留意到道下钢铁厂二组那个只会憨憨傻笑的“闷罐”。

仲夏的燥热一如多年后驱车返家的宁静夜晚，李威龙每天都有在廉租房楼下的草塘子边背□□的习惯。他最薄弱的科目是英语，最常说的单词是ken，意思是“视野范围，知识范围”——

“ken，视野范围，知识范围”——“ken，视野范围，知识范围”——“ken，视野范围，知识范围”——每次背到中文释义时，李威龙都会习以为常地眺向草塘另一边。

终于有一天，另一边坐着个男人。

“ken，视野范围……ken，知识范围……”

李威龙很难形容陈东实带给他的第一眼的感觉，他并不好看，甚至沧桑，甚至落魄。被机油污染的发黄背心，契合地贴合在他宽阔的脊背上。肩膀上有两处烫伤，应该是以前做工留下的疤。大多数时间，他只穿牛仔裤，天热换马裤，三五七分，趿着一双人字拖，在草塘边抽闷烟。

两人第一次搭话，是李威龙提醒他系鞋带。那也是他第一次见陈东实没穿人字拖，改穿运动鞋，洗得洁白发亮，不似男人手笔。后来他才知道，那天陈东实有意装扮，实则是去和厂里一女子相亲。他上半身穿不合码的西装，下半身却搭配一双运动鞋，土到掉牙，像只鸵鸟，笨拙得引人发笑。

莫名的失落，李威龙后来闷闷地想，想了又觉得做作，自己有什么资格失落。不过一个半生不熟的陌生人，人家相亲，碍着自己什么事？再后来，来草塘抽烟的就变成了一男一女两个人，有说有笑，那段时间李威龙一个单词都背不进去。