他只当自己是个自欺欺人的骗子，当膝下沾血的冰冷地板是温床，当刺眼的白光是肖闻床头的盏灯。

当他们是真实的，依偎的，江从道痴心妄想着，希望肖闻醒来之后什么都不会记得，忘记羞辱，也忘记激素带来的满足，就当这件事从未发生过。

肖闻：“别再弄了，放开我”

他像是意识到了自己的处境，声音不大，带着抖动的哭腔。这大抵是他活了将近三十年来头一次感到无地自容的羞愤，因为江从道正在上百号人的注视下，做着只有在房间里才会做得事情。

白廷舟曾经让他几天都喝不到一滴水，直到他渴得奄奄一息时，在地上放一碗掺着沙土的泥水，要他爬过去，才能喝得到。

那是肖闻以为自己此生最难堪的时刻了，直到现在。

江从道伏在他的耳边，安抚般摸着他的头发，轻声说道：“没关系的，他们看不到你，我不会让他们看到你。”

怀中的人慢慢不动了，只时不时地冒出几声变调的抽泣声。

“别哭”江从道拥着他：“对不起。”

---

[五年前]

“闻哥，你看我煎的鸡蛋，这次是不是特别好？”

肖闻闭目躺在客厅的沙发上，心事重重的模样，自从江从道病好了他就常常坐在某个地方发呆，也不去工作，电话时常响起，他也不接。