薛寒忽然用沾着机油的手指戳向糖纸：“油印。“他粗粝的指腹抹开玻璃纸边缘的褐渍，供销社包点心的油墨牡丹在晨光里纤毫毕现。

人群里突然炸开李寡妇的惊呼：“这不是去年我送三姐的煤油票？”

三姐染着凤仙花的指甲猛地抠住桌角，鬓角的夜来香簌簌掉下两片花瓣。

许瑶不紧不慢翻开账本，七三年中秋那页夹着的碎瓷片“当啷“落在红布上，蓝印花纹与三姐家新砌的鸡窝泥缝里的瓷片严丝合缝。

“赊账买的腌菜坛子，“许瑶声音清得像山涧水，“怎么碎在你家墙根下？”

她忽然举起张泛着茶籽油香的纸片，七三年九月十七日的药费单背面，赫然印着半枚凤仙花染的指甲印。

人群如炸开的马蜂窝，几个曾帮三姐砌过鸡窝的汉子突然挤到前排：“怪不得那黄泥里掺着碎瓷！“薛寒适时将拖拉机座垫下的碎瓷哗啦倒在桌面，瓷片碰撞声惊得梁上麻雀扑棱棱乱飞。

三姐突然尖笑出声，靛蓝头巾在撕扯中滑落：“小蹄子倒是会编故事！”

她染着红指甲的手伸向许瑶衣襟，“谁不知道你和这开拖拉机的”

话未说完突然噎住——薛寒军大衣口袋里滑出的半截铅笔，笔杆上赫然刻着“七三年先进工作者“的奖章编号。

“这笔是去年修堤坝时“老会计颤巍巍的话被此起彼伏的抽气声打断。

许瑶将铅笔轻轻搁在药费单旁，七三年秋的工分账本残页在穿堂风里沙沙作响，那些被改动的数字在晨光下现出深浅不一的墨痕。