一个普通的、气质平和的妇人。

但就是这张面孔，磋磨死了三四个侧室。

大夫人握着她的手，端详她许久：“原来你就是阿鹤。”

“大人的书房里放着你的江景图，打扫时都不许人碰。我曾进去过，你的确是我拍马不及的才女。”

听一个妇人说她的丈夫有多倾心于自己，实在太古怪了。

但在江鹤做出反应前，大夫人话锋一转：“但如果他真的疼你，又怎会将你拘在这处破院里？我若是男子，定会将心爱的女子迎入府中，舍不得她没名没分地跟着自己。你说是不是这个道理？”

望着笑意盈盈诘问自己的妇人，江鹤微微提了提唇角，神色却是掩不住的疲惫：“夫人可是觉得，凡是女子得了他的好，便要死心塌地地爱他，用尽浑身解数博得他青眼？”

大夫人面色一僵，却听那不识好脸的江鹤自顾自道：“我本也是个有丈夫的，我们还有个四岁的女儿。”说到这，她的面孔被欢喜与悲苦争抢着撕裂开，微微扭曲了，“很可爱。”

“可是魏祯害惨了他们。还抢来了我若不是肚子里怀了个无辜的孩子，我不会苟延残喘到夫人来见我——我早已，心存死志。”

大夫人缓缓咬紧了牙：“真有了？”

江鹤仿佛看不懂她的杀意，在大夫人紧盯的目光下，还用手护着小腹，露出些人母的慈态来：“只是还未告诉魏祯。”

又是魏祯不知情，又是他们破裂的关系有了洽补的趋势。

这对大夫人来说，无疑是个心头大患。

于是在一个被期盼已久的日子里，江鹤失足落进了池塘，捞起来时已经没了气。

但在一处主人远游、数十年未归的小屋里，突然多了一个怀孕的女子。

那便是江鹤。