卫素瑶不吭声，没敢看他。曹寅清了清嗓子，也没敢回头看卫素瑶。

两人呈背对背的姿态在两棵树下靠着。这一幕若有人看见，一定觉得奇怪，好在林中就他二人，除此之外便是树冠间的鸟雀扑腾翅膀，不远处窜来两只松鼠，很快又蹿走了——都是不通人事的小动物。

许久，曹寅感到有水点子落在额头，一滴，两滴，凉凉的，很稀疏。

卫素瑶也抬头，伸出了手，手心接到一滴雨，像在她手心画上一个逗号。

“下雨了，咱们得赶紧回去。”曹寅若无其事地说，“你这会还好么？”

卫素瑶起身去牵她的小红马，“吐掉就舒服很多。”

翻身上马的时候感到整个人都轻捷了，就是腿有点虚浮，使不上力，踩着马镫的时候不停晃。

秋雨绵绵，先湿润头上的树叶和草叶，空气中泛起泥土腥气，却又新鲜冷冽。待上头顶的枝叶全部润湿，他们衣上也染上了深色的点点。

林间像燃了烟般的朦胧，但放眼望去，黄草、红叶、绿冠的色彩却变得鲜艳洁净。

雨是逐渐变大的，还好这片人工林子离行宫很近，两人回到马场的时候，衣服只湿了部分，没到洇湿淌水的地步。

把马栓在马厩，两人在里面巡视一圈，企图找到油毡布之类可以挡水的东西，意外地在地上捡到一把被人丢下的破伞。

曹寅打开破伞，抖去上面的杂草，拍去灰土，“哗啦”一声，在马厩里撑出个不完整的天地。

青色的发灰的天地，有一侧破开个扇形的口子，像开了个小窗洞。

两人不约而同抬脸看那破口，又不约而同相视一笑，既为有伞撑而欣喜，又觉这破伞给气氛带来一丝诙谐。

又是分别的时候。

两人步行到马厩口，外面的雨比来时大一点，珠玉碎地，迸溅起一线线的水珠子，向四处散开。