“我说当然该。学钢琴的话，国内现在的条件有限，没法教给他太多。他有能力，家里也有条件，这是多好的机会啊。”

“他没说话，许久之后，又问我：‘那你希望我去吗？’”

“我说：‘当然了……我希望你能去更大的舞台，实现自己的梦想。’”

“我没有告诉他，如果不考虑别的，全凭我的心意……那我只希望他能留下，永远和我这样合奏下去。”

“可我不能这样自私去阻碍他。”

“而且那时候，大家对两个男子之间关系的接受度并不大。”

“我有情，他未必有意。或许他只是把我当作普通的挚友罢了。”

“……我又怎么能开口挽留他呢。”

“于是……他就走了。”

“这一走，就是四十年。”

简枫瞳孔一缩，下意识地握紧了拳头。

大爷沉默了许久。

简枫听到了他极轻、极轻的一声叹息。

“那你们……这期间就没有联络过吗？”

简枫小心翼翼地问道。

大爷摇摇头。

“他刚去的那几年，我们还会写信。”

“只是大洋彼岸那么远，一封信要许久、许久才能收到。”

“我们都在成长，各自面临着生活中的种种困境。即便在同一座城市，都有可能生疏，那么远的距离，又要怎么维系情谊呢？”

“不是我们自己变了，而是不知道对方变没变……时间、距离，阻碍得太多了。”