宋明玉轻声笑了，转头看他，发现将军鬓角竟染了霜色。九年前那个意气风发的少年将领，此刻眼尾已生出细纹，像刀刻在宣纸上的褶皱。

“那你呢？”她鬼使神差地问。

流萤忽而大盛，万千碧色光点自城墙根腾起。

谢诏望着银河，眼里带着满足，轻声道：“我想在雁门关外种片梅林。等落雪时，请最好的画师把每朵梅花都描下来，然后”

夜风突然转了向，将后半句呢喃吹散在檐角铜铃中。宋明玉正要追问，忽见听见孙娘子提着灯笼前来，吆喝着：

“谢小将军，藤甲都烘好了，快来试试合不合身。”

谢诏利落地翻身跃起，玄色衣摆扫落几片青瓦。他伸手要拉宋明玉，却被轻巧避开。

少女踩着竹梯往下走，发梢扫过他的指腹，轻笑道：“将军，永和城的姑娘个个身手不俗，不需借旁人之力。”

星河在他们之间倾泻如瀑。

谢诏望着她没入灯火的背影，想起前两日看她熬夜画地形图，报废的稿子都被他捡了回去。

每张纸，皱褶处描着朵小小的梅花。

＊

第二天。

天光刺破晨雾，永和城的青石板上已落满凌乱的脚印。二十辆粮车在城门前排成蜿蜒长龙，新打的藤甲在车辕上泛着棕油的光，每片甲叶都缀着驱兽香囊。

“这包艾草团子塞在第二层夹板里。”

柳雪梅踮脚往粮车缝隙里塞油纸包，指尖被晨露浸得发红，“若是伤口溃烂，拿烧酒化了敷上，也能当做草药使。”